
Máquinas del futuro: 
ciencia ficción y rap 

por Javier Torres

Varias historias nos han mos-
trado la idea de que la tecno-
logía acabará con el mundo. 

Sean la inteligencia artificial, las rea-
lidades virtuales o las faltas de ética 
biogenética, de una u otra manera, 
el futuro está relacionado con el 
fin. Como si los avances obtenidos 
por las distintas ramas de la ciencia 
condujeran a la humanidad a su ex-
terminio. La clave del asunto está en 
el “como sí” que funciona igual al 
“podría”, ambos son intermitencias 
divinas. Es decir, también pueden 
ser mandatos ante lo desconocido: 
si no tenemos cuidado eso sucede.  

En este texto, creemos que el fu-
turo es ahora y que esta tecnología 
apocalíptica es muy antigua, tanto 
que, probablemente, está enquista-
da en nuestro sistema y ya ha pro-
piciado nuestras primeras transfor-
maciones: la palabra. A partir de 
este planteamiento, desarrollaremos 
dos apartados sobre las máquinas 
del futuro que, creemos, ya habitan 
entre nosotros: la literatura y el rap. 

Esta lectura pretende motivar y 
responder el deseo que debería sub-
yacer a toda investigación literaria. 
¿A quiénes le sirve lo que estoy ha-
ciendo? 

Transhumanismo(s)

En el último estadío físico del 
mundo, el apocalipsis será causado 
por la palabra. La antigua serpien-
te cyborg morderá su propia cola. 
Así como propició las primeras ar-
ticulaciones del tiempo en la his-
toria escrita, así también termina-
rá de sumirnos en la dominación. 

Es imposible negar que la re-
levancia de la palabra viene por 
su antigüedad. Está en el inicio de 
nuestro complejo entramado social, 
estructura que se ha logrado gracias 
al único valor diferencial de la hu-
manidad. La razón o el conocimien-
to, parafraseando a Burroughs, es 
una potencia cuando alcanza trans-
misión, creación y almacenamiento. 
Las ratas no pueden hacer un manual 
de supervivencia y pasarlo entre sus 
generaciones para preservar su exis-
tencia. Nuestra sociedad existe gra-
cias a la capacidad de hacer lengua-
jes y dejarlos como marca. Como 
hendidura en la realidad, igual que 
las tempranas pinturas rupestres.  

Según Jacques Derrida, esta 
obsesión con instrumentalizar y 
poseer el saber se define como “lo-
gocentrismo”. Una actitud de la so-

ciedad que podría insinuar que la 
palabra escrita es más antigua de lo 
que alcanzamos contar. ¿Qué pasa 
si la palabra escrita fue antes que la 
palabra hablada?

La palabra escrita es un virus aliení-
gena que propició el habla.  

Dos autores armaron los lados 
de este argumento. William Burrou-
ghs en la primera parte de su libro 
publicado en 1970, La revolución 
electrónica, propone que 
la palabra escrita 
existió antes que 
la palabra hablada; 
es más, nos dice 
que el signo origi-
nó el habla mani-
festándose como 
virus a los prime-
ros homínidos. Su 
imagen liberó una 
carga biológica ca-
paz de enfermar 
y modificar su es-
tructura física. Los 
machos con la gar-
ganta inflamada y, 
en plenos dolores 
de la metamorfo-
sis, fecundaron a 
las hembras. Na-
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ció un linaje de homínidos fundidos 
con la capacidad de hacer lenguaje. 
Así es como el sonido se unió al sig-
no; los primeros humanos ataron la 
cosa con la onomatopeya. El virus 
contenido en la palabra escrita en-
contró una aparente armonía con su 
huésped. Burroughs da una conclu-
sión para esta relación que, a largo 
plazo, supone ser negativa para el 
portador. 

El otro lado del argumento lo 
construye Amir Hamed en 2016, 
dentro de su ensayo “Lo literario 
y su certidumbre”, nos dice que “la 
escritura (y, entre sus variantes, más 
que ninguna, la literaria) no sólo se 
sabe alien; tiene como mandamien-
to dar cuenta de lo ajeno” (2016: 76).  
El autor   propone dar cuenta de lo 
extraño, lo particular, lo ajeno de la 
escritura en la humanidad. Porque 
cuando uno lee entra en un proceso 
de decodificación o de abstracción. 
Para Hamed, esta capacidad de ena-
jenación de las palabras es entendi-
da como otredad. Lo otro es lo des-
conocido; los griegos lo acuñaron 
como barbarie y se ha manifestado a 
través de la historia en marcas sim-
bólicas. 

Recordemos la asociación de 
la mano con el salvajismo; el autor 
muestra que esa barbarie podría 
estar relacionada a la escritura: la 
mano que escribe. Lo ajeno de la 
escritura se muestra también dentro 
de la historia del  pensamiento. Para 
Platón, lo único verdadero es la idea 
y sus representaciones son falsas. En 
ese sentido, la palabra desplaza a la 
idea y solo es su simulacro. Por eso 
Platón, al principio, destierra a los 
poetas de su república; la poesía no 
resulta un recurso útil para el cono-
cimiento puesto que no expone las 
cosas como son. 

Esta consideración sobre la utili-
dad de la poesía, o sea, de las ficcio-
nes literarias plantea su injerencia 
dentro de la política y su proble-

ma contemporáneo. Las ficciones 
nos advierten a nosotros mismos, 
ya que eso que llamamos “ajeno” o 
“desconocido” sirve para recono-
cernos, imaginarnos y advertirnos 
como humanidad. Hamed dice que 
la literatura barbariza los tropos, nos 
muestra su extrañeza para que vol-
vamos modificados por aquello que 
nos fue mostrado. En ese hilo de ar-
gumento, la palabra escrita tiene su 
praxis política dentro de la literatu-
ra, actúa como un mecanismo cau-
sando extrañeza, particularizando 
aquel universo que funda. Esta pro-
piedad casi divina que se le otorga a 
lo literario se enfrenta a una actua-
lidad de consumo masivo que ya no 
distingue lo sagrado. 

La enajenación es una forma de 
mandarse a otra dimensión.

Quizás la palabra escrita estuvo 
aquí antes que nada; de esos gestos, 
ya hablan desde películas indepen-
dientes hasta documentales infesta-
dos de modorra y lugares comunes. 
Los alienígenas como agentes divi-
nos, dadores de vida y facilitadores 
de materiales.

Si la palabra escrita fue la pri-
mera tecnología alienígena que 
encontramos, antes que las naves 
espaciales, nuestra vieja y progresi-
va condición de huéspedes nos está 
haciendo cada día más transhuma-
nos. Medir lo positivo o lo negativo 
de este alcance es apresar el azar. En 
la actualidad, sabemos que no todos 
desarrollan la misma relación em-
pática con los síntomas.

Lo que sí sabemos es que el vi-
rus de la palabra deja el sistema in-
munológico debilitado, predispues-
to a otra infección. No lo decimos 
como un intento de futurismo; so-
mos testigos de este hecho: la pa-
labra escrita nos sigue dando una 
predisposición por la linealidad del 
sentido, por la búsqueda de la his-
toria y por la abstracción mecánica.  

 En esta época virtual, el método 
más factible del capitalismo siempre 
ha sido la viralidad de la palabra es-
crita. A través de los medios masi-
vos, se nos bombardea con secuen-
cias codificadas como razón, orden 
y Dios. O sea, logos, ley e imagen. 
Lo que no podemos olvidar es que 
las sociedades siempre negocian 
con los agentes de dominación. El 
desmontaje de la palabra escrita por 
el capitalismo es un síntoma que se 
evidencia en la proliferación del ab-
surdo, la ironía y la instalación.

El virus de la palabra produce un 
acceso en el cuerpo de los transhu-
manos, una ranura, un puerto para 
cualquier adhesión futura.

Máquinas literarias

En una entrevista publicada den-
tro de un periódico latinoamerica-
no de 1975, le hacen a Burroughs 
una pregunta sobre el sistema de 
control que ejerce la palabra escrita. 
Él dice lo siguiente: “Nuestro siste-
ma de signos es tan propenso a la 
abstracción que las palabras ya no 
tienen más un sentido preciso. Aquí 
es donde el control y la manipula-
ción política aparecen” (2009: 86).

Por eso, su proyecto estético en 
varios libros es que la palabra sea li-
berada de su referencialidad, de su 
condición de vehículo comunicati-
vo. Hasta que se vuelva una materia 
opaca. Utiliza un ejercicio litera-
rio para desprogramar y combatir 
los accesos creados por la palabra 
(como hemos dicho, estos accesos 
podemos entenderlos como una 
predisposición a buscar líneas aso-
ciativas). Frente a esto, el cut-up no 
solo es recurso sino también una 
posible herramienta del futuro. A 
pesar de haber nacido de manera 
lúdica con los surrealistas, su ex-
perimentación y práctica, llevada a 
cabo por el pintor Brion Gysin, con-
virtió el recurso en un generador de 
belleza bélica. Burroughs y Gysin 
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no se plegaron al campo textual, 
utilizaron la técnica con sonidos 
pregrabados, imágenes y películas. 

En la misma entrevista, Burrou-
ghs se impacienta y casi enojado 
dice que “...la experiencia misma es 
un cut-up y esto se ve claramente 
en la experiencia de escribir. No se 
puede escribir sin ser interrumpido 
por todo lo que viene a la cabeza y 
por todo lo que se ve”.

Esta premisa es una lúcida pre-
dicción sobre la escritura en el 
mundo de los dispositivos. No es lo 
mismo realizar un texto en una má-
quina de escribir que en una laptop 
conectada a Internet. La escritura se 
convierte en una práctica que tran-
sita entre el exceso de posibilidades, 
la enajenación y la metamorfosis: un 
acto de significación entre hipervín-
culos (como una semiosis infinita). 

Escribir en una red interconecta-
da es un proceso que en sí mismo 
implica devenir hacia soportes ci-
bernéticos o realidades alternativas. 
Como hemos visto, la literatura tie-
ne injerencia en la política desde sus 
mecanismos internos, no necesaria-
mente por el mensaje que porta su 
contenido. Eso quiere decir que es la 
forma de la escritura lo que contiene 
su posibilidad de arma futurista. 

Las tecnologías literarias men-
cionadas más arriba también fun-
darán su dimensión política en las 
operaciones de abstracción que im-
plican sus formas. Eso es a lo que 
se refiere Jacques Rancière cuando 
aborda las relaciones entre política 
y arte. Una política de la literatura 
es una práctica colectiva escrita que 
crea nuevas sensibilidades en distin-
tos regímenes históricos. Dicho de 

otro modo, es la razón y textura de 
una parte del mundo en un momen-
to determinado.

No es lo mismo decir que la li-
teratura es una máquina; como he-
mos visto siempre lo ha sido. Por el 
contrario, las máquinas literarias no 
siempre existieron. Se han logrado 
formar desde que la Internet mo-
dificó varios procesos lingüísticos 
de la sociedad. Uno de ellos fue la 
literatura, mejor dicho, el aconteci-
miento literario: un circuito donde 
intervienen emisor, mensaje y re-
ceptor. 

El futuro nos brinda una nueva 
lectura: el texto es una realidad vir-
tual compuesta por escritura aliení-
gena y actualizada por transhuma-
nos.

Rap, Música de Máquinas

[Para poder entender el rap como 
música de máquinas, o sea, como 
fluido que reactualiza antiguas tec-
nologías debemos privilegiar su 
condición como ficción sónica] 

Antes de eso, hagamos un scratch, 
avancemos y luego retrocedamos 
un poco.

“El hip hop es la madre de toda la 
cultura pop” dice el rapero peruano 
Fakir Iskaywari.

Al otro lado del mundo, Kodwo 
Eshun propone analizar las disiden-
cias en la música con raíces africa-
nas sin utilizar referentes históricos. 
Propone que el hip hop es parte del 
futurismo afrodiaspórico, esparci-
do por todo el territorio geográfico 
y unido a través de una red inter-
conectada por conceptos cyborgs: 

ideas que nacen y funcionan a partir 
de las máquinas. Eshun en su texto 
más famoso, Más brillante que el sol, 
interpreta a ciertos artistas de hip 
hop que producen sonidos y temá-
ticas futuristas. Lo hace sin recurrir 
al rastreo histórico que justifica su 
melodía o  la valoración de la calle 
como verdad estética. A partir de 
esto busca dar cuenta de los paisa-
jes extraterrestres que se despren-
den del rap y de las tecnologías que 
implica el vinilo, el turntablism y el 
breakbeat.

Esta apreciación estética del rap 
resulta un análisis particular dentro 
de la bibliografía. La mayoría de in-
terpretaciones de esta forma musi-
cal hace tiempo están secuestradas 
por sociólogos y antropólogos. 

Otra aproximación estética, y 
más antigua, es elaborada por los 
escritores David Foster Wallace y 
Mark Costello en su texto Ilustres 
Raperos, publicado en 1989. Ambos 
abordan el hip hop/rap buscando es-
tablecer un análisis a partir de su di-
mensión literaria. Aquí un ejemplo:
“Igual que las cajas de ritmos y el 
scratch, el sampleado y el ritmo de 
fondo, la «canción» del rapero es en 
esencia una capa superior del den-
so tejido de ritmos que, en el rap, 
usurpa las funciones esenciales de 
identificación, llamada, contrapun-
to, movimiento y progresión que 
antes correspondían a la melodía 
y la armonía, el juego de las notas 
entretejidas […] un compás de baile 
cargado de ilimitadas posibilidades 
corporales y casado rítmicamente 
con letras llenas de acentos comple-
jos que afirman, tanto en su mensa-
je como en su métrica, que las cosas 
nunca pueden ser distintas de lo que 
SON” (2018: 18).
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Wallace termina denominando 
al rap como anti-música (depende 
más de la palabra que de la melo-
día), la expresión de un grupo para 
ese mismo grupo, un espacio her-
mético que causa fascinación. Mejor 
dicho, causa un miedo que alimenta 
la empatía. 

También nos dirá que el rap ope-
ra como figura retórica: la sinéc-
doque, ya que una de sus partes es 
tomada para designar su totalidad. 
Dicho de otro modo, uno de sus ni-
veles logra comunicarse con un pú-
blico masivo, convirtiendo esa parte 
en un todo para un grupo (los es-
tereotipos a los que está asociado el 
rap). Otro de sus niveles tiene parti-
culares texturas que solo logran ser 
decodificadas por su propia comu-
nidad musical.

Este acercamiento nos hace pen-
sar el rap como una matriz que pro-
duce doble significado, muy similar 
a la ficción literaria. Una ficción que 
nació de manera espontánea sobre 
soportes tecnológicos, y que sus for-
mas de composición han dictado los 
actuales paradigmas estéticos. 

Ensamblaje

Entonces, la escritura es una tec-
nología alienígena y por medio de la 
palabra escrita se ha acelerado nues-
tra conversión en organismos ciber-
néticos y conceptos cibernéticos. Y 
hasta aquí todo bien, pero el capita-
lismo agresivo de ciertos grupos de 
poder dirige las riquezas a sus pro-
pias arcas. A través de las dictaduras 
de la razón, se han estandarizado las 
formas de crear bellas artes.  Esto lo 
podemos tomar como síntoma de 
una enfermedad (predisposición a 
la linealidad, obsesión con el realis-

mo, búsqueda de una historia, etc). 
Para liberarse del virus de la palabra 
escrita, uno tendría que reprogra-
marse.  El problema de transformar 
una herramienta literaria como el 
cut-up en un arma del futuro es su 
corto alcance. 

Se necesita una interfaz. 

En el hip hop, el sampleado, sam-
pleo o sampling es una técnica musi-
cal que muchas veces se realiza con 
el instrumento del sampler. No fue 
inventado aquí, pero sí masificado. 
La operación funciona como ética y 
estética dentro de esta cultura músi-
cal. Formarse con fragmentos y crear 
nuevos discursos con esas piezas. 

Lo que llama la atención dentro 
del rap es la reunión de tecnologías 
en un solo producto. Palabras escri-
tas (alienígenas) hechas para formar 
una estructura de retazos o sea, de 
rimas, colocadas sobre sonidos ais-
lados, sintetizados y producidos por 
otras máquinas. Ese futurismo es-
pontáneo, y que existió desde 1970, 
hace emerger capacidades subversi-
vas que se han propagado por todo 
el mass media. Prueba de ello es el 
actual régimen estético que lleva la 
música. En el mundo de ahora, las 
sensibilidades predominantes de-
vienen de las máquinas del hip hop: 
rap, trap y reggaetón.  

¿Cómo podría el rap actualizar el en-
tramado político que es la literatura?

Si entendemos la política como 
una práctica colectiva que funda 
una nueva realidad frente a lo es-
tablecido, y si seguimos el pensa-
miento de Ranciere, veremos que 
el régimen histórico de la escritura 
ha propiciado y, al mismo tiempo, 
se ha modificado por la emergencia 
del rap. 

Como antecedentes de estas co-
rrespondencias podemos citar a 
las tradiciones orales africanas y al 
Spoken Word. 

Como síntoma de la estética del 
rap podemos citar a la Alt Lit, el 
Slam Poetry y al Lyrical Wave. 

Seguramente también estarán en 
esta intersección las nuevas formas 
de la literatura que sean asistidas 
por máquinas. 

¿Qué sensibilidades se actualizan 
en estos espacios? Oralidad. Ritmo.

Estas formas, como las otras, 
bien han sido apresadas por el capi-
tal agresivo, pero resisten. 

El hip hop es un espacio donde se 
conceptualizan las lenguas ciberné-
ticas del futuro. 
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